রোদনভরা বসন্ত
সেটা ছিল এপ্রিলের মাঝামাঝি। বাতাসে তখনও বসন্ত থেকে গিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের বেশ কয়েকটা বসন্তের গান মাথায় ঘুরছিল, তার মধ্যে এই গানটা রেকর্ড করব ব’লে ঠিক করেছিলাম। আসলে হয়ত এটা একটা পার্টিসিপেশনের জায়গা থেকে। কলকাতার অলিতে-গলিতে হঠাৎ খুঁজে পাওয়া বসন্তের নাগরিক গন্ধটার সাথে একাত্ম হতে চাওয়ার একটা জায়গা থেকে। সুর-হীন একটা সময়ে এই ধরণের অকারণ, অহৈতুকী চাওয়াগুলোকে … Continue reading
পালকির গান
ছ’ মাস হবে কি? তাই হবে মনে হচ্ছে। কেননা হিসেব বলছে সময়টা গত বছর নভেম্বরের তেইশ চব্বিশ তারিখ – সেই যে হিন্দী ‘কাবুলিওয়ালা’ ছবির ‘অ্যায় মেরে পেয়ারে ওয়াতন’ গানটা রেকর্ড ক’রে ফেলার পরে উট, বালি এইসব ফুটেজ জোগাড় ক’রে একটা ভিডিও বানানোর চেষ্টা করছিলাম, ঠিক তখনই আমার মাথায় প্রথম ‘পালকির গান’ বাজানোর কথা আসে। কারণটা … Continue reading
চোখের তারায় আয়না
এ গান বাজানোর ইচ্ছে অনেকদিনের… সৃজিত মুখোপাধ্যায়ের ‘জাতিস্মর’ ছবির অসামান্য সংগীত শুনে ইচ্ছেটা ক্রমশ একটা নাছোড় জায়গায় চলে যাচ্ছিল। এ রেকর্ডিংটা বেশ কিছুদিন আগে করেছিলুম, আপলোড করার সাহস হচ্ছিল না, অবকাশও না। এ গান যে আমি কবীর সুমনের মত পারফর্ম করতে পারব না; তাঁর ভাষাতেই বলতে গেলে – তাঁর কয়েক কোটি মাইলের মধ্যেও যে আসতে … Continue reading
ফাল্গুনের তাপে [Phalguner Taape]
তিনি এসে দেখলেন আমি কাজ থেকে ফিরে আপিসের পোশাকটা গা থেকে সবেমাত্তর নামিয়ে চুপ ক’রে ব’সে ব’সে কী করা যায় তাই ভাবছি। কয়েকদিন আগের কথা। ফেব্রুয়ারী তখন শেষের পথে। কী একটা দরকারে যেন আপিস থেকে বেরিয়েছিলাম একটু, হেঁটে ফিরছিলাম বেলভিউ নার্সিংহোমের উল্টোদিকের ফুটপাথ ধ’রে। আচমকা দেখলাম উজ্জ্বল লালরঙের কিছু ফুল ছড়িয়ে রয়েছে ফুটপাথের একটা বিশেষ … Continue reading
তৃতীয় সূত্র [Third law]
ছেলেবেলায় যখন ইস্কুলে নিউটনের তৃতীয় সূত্র হিসেবে পড়তাম, যে সব ক্রিয়ারই সমান এবং বিপরীত প্রতিক্রিয়া আছে; ব্যাপারটাকে একটু – যাকে বলে ‘বুকিশ’ ব’লে মনে হতো। ধেড়ে বয়েসের খামখেয়ালের মধ্যেও যে ত্রিলোকেশ্বর বাবুর বেড়াল বর্তমান, সেটা এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। নইলে সেবার জুলাই মাসের বর্ষায় হঠাত্ বসন্তকে টেনে এনেছিলাম ব’লে এই মার্চের গনগনে বসন্তে মেঘ … Continue reading
