পথভোলা
এখন বর্ষা। আজ থেকে অনেকদিন আগে, সেই ২০১২ সালে বোধহয়, সেবারও বর্ষাতেই একবার রেকর্ড করেছিলুম এই গানখানা। আসলে ঠিক কী কারণে যে তখন পেয়ে বসেছিল এই গানটা – সেটা বুঝিনি, তড়িঘড়ি রেকর্ড করে ফেলার যে গভীর ডাক এসেছিল, তাকে অস্বীকার করতে পারিনি। ধর্মতলার সিম্ফনির দোকান থেকে কেনা একটা সিডিতে সেই ট্র্যাকটা পেয়েছিলুম। খুব যে আহামরি … Continue reading
রহমত সাহেবের গান
সেটা ছিল ১৯৯৯। সেবারও ক্ষমতায় তাঁরাই। কাশ্মীরকে কেন্দ্র করে পাকিস্তানের সঙ্গে ঝগড়া উস্কিয়ে দিয়ে দেশপ্রেমের জোয়ার বইয়ে দেওয়ার সুপরিকল্পিত হিড়িক চারিদিকে। এরকম একটা পরিস্থিতিতে ট্রেনে আলাপ হয়েছিল বৃদ্ধ কাশ্মীরি রহমতুল্লা খান সাহেবের সঙ্গে। তাঁকে এবং তাঁর কাছে শোনা সাধারণ কাশ্মিরীদের দুঃখ দুর্দশা আশা আকাঙ্খার কথাগুলো নিয়েই লেখা হয়েছিল এই গান। দেশ ততদিনে কার্গিল যুদ্ধ দেখে … Continue reading
রোদনভরা বসন্ত
সেটা ছিল এপ্রিলের মাঝামাঝি। বাতাসে তখনও বসন্ত থেকে গিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের বেশ কয়েকটা বসন্তের গান মাথায় ঘুরছিল, তার মধ্যে এই গানটা রেকর্ড করব ব’লে ঠিক করেছিলাম। আসলে হয়ত এটা একটা পার্টিসিপেশনের জায়গা থেকে। কলকাতার অলিতে-গলিতে হঠাৎ খুঁজে পাওয়া বসন্তের নাগরিক গন্ধটার সাথে একাত্ম হতে চাওয়ার একটা জায়গা থেকে। সুর-হীন একটা সময়ে এই ধরণের অকারণ, অহৈতুকী চাওয়াগুলোকে … Continue reading
তৃতীয় সূত্র [Third law]
ছেলেবেলায় যখন ইস্কুলে নিউটনের তৃতীয় সূত্র হিসেবে পড়তাম, যে সব ক্রিয়ারই সমান এবং বিপরীত প্রতিক্রিয়া আছে; ব্যাপারটাকে একটু – যাকে বলে ‘বুকিশ’ ব’লে মনে হতো। ধেড়ে বয়েসের খামখেয়ালের মধ্যেও যে ত্রিলোকেশ্বর বাবুর বেড়াল বর্তমান, সেটা এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। নইলে সেবার জুলাই মাসের বর্ষায় হঠাত্ বসন্তকে টেনে এনেছিলাম ব’লে এই মার্চের গনগনে বসন্তে মেঘ … Continue reading
খুশির তুফান [Khushir Tufan]
তিনি একজন গুণী মানুষ, এক গুণী শিল্পী, যাঁকে আমি ভার্চুয়ালি চিনি। তিনিও আমাকে ভার্চুয়ালিই চেনেন। মাঝে মধ্যে আমাদের দু-এক কথা আদান-প্রদানও হয়। বলা বাহুল্য আক্ষরিক অর্থেই সেসব সংক্ষিপ্ত বার্তালাপ দু-এক শব্দের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। ভালভাবে ব্যাক্তি মানুষটিকে জানা আমার পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠেনি বটে, তবে কাজের ‘তিনি’টি যে আপন মহিমায় আমার মনে জায়গা করে নিয়েছেন … Continue reading
Sumanta Basu 